Viajar a Alemania a finales de noviembre es aceptar una invitación al contraste. Este recorrido, que serpentea entre las cuencas del Rin y del Neckar, trasciende las coordenadas del mapa para convertirse en un tránsito a través del tiempo. Es una inmersión en una geografía de bruma y pizarra, donde el perfil urbano de las grandes finanzas se desvanece pronto para dar paso a una tierra de mitos fluviales y dramas wagnerianos.
Aquí, bajo el cielo plomizo del otoño tardío, el río se convierte en narrador y el paisaje muta. Dejamos atrás el acero para adentrarnos en valles encajonados y laderas de viñedos durmientes, buscando el calor de las primeras luces de Adviento. Es un viaje que promete reconectar con la historia y lo sagrado, y que culmina bajo la atenta mirada de ruinas de arenisca roja que vigilan, como centinelas renacentistas, una región que en esta época es pura magia invernal.
El acero y la luz: el despertar de Frankfurt
Mi llegada a Frankfurt ha tenido un sabor a reencuentro, aunque con un matiz completamente distinto. Ya tuve ocasión de visitar la metrópolis financiera hace cinco años, en un viaje motivado por la cultura contemporánea. Sin embargo, si aquella vez la ciudad me mostró su cara más vanguardista y fría, en esta ocasión me ha desbordado con su calidez.
Lo que me ha sorprendido no son sus rascacielos, viejos conocidos, sino la inmensidad de su mercado navideño. Es un organismo vivo que nace en el Römerberg, en el corazón del Neue Altstadt y se extiende, tentacular y brillante, por las plazas y callejuelas vecinas. No es un simple mercadillo; es una ciudad dentro de la ciudad, donde el aroma a especias y comida recién hecha crea una atmósfera que atrapa. Entre casetas de madera y luces infinitas, Frankfurt suaviza su perfil de negocios y abraza la tradición a una escala gigantesca.
La huella de Hildegarda: peregrinaje entre viñedos
Dejando atrás la urbe y tras un breve saludo a la elegancia balnearia de Wiesbaden y a la histórica Maguncia (Mainz), cuya catedral de arenisca roja parece vigilar el legado de Gutenberg, el viaje ha cobrado una dimensión espiritual al llegar a Rüdesheim am Rhein.
Allí, el objetivo no ha sido el bullicio turístico, sino el ascenso. Me he detenido para realizar una suerte de peregrinaje personal, caminando entre viñedos que, en noviembre, duermen su sueño invernal esperando la próxima cosecha. El camino me ha llevado hacia la Abadía de Santa Hildegarda (Abtei St. Hildegard), en Eibingen. Este lugar de recogimiento, fundado en espíritu por la abadesa Hildegard von Bingen, es un faro de misticismo.
Para mí, Hildegarda no es una desconocida. Conozco a esta figura clave de la Edad Media desde hace años a través de su música; sus composiciones tienen un algo especial, un aire etéreo donde sus escalas modales construyen melodías ingrávidas y trascendentes, capaces de suspender el tiempo y elevar el espíritu hacia una dimensión casi inmaterial. Estar allí, en ese santuario acogedor rodeado de silencio y viñas, ha sido poner escenario físico a esas notas que tantas veces he escuchado.
El Rin de Wagner: silencio en Sankt Goar
Siguiendo el curso del agua, me he adentrado en el corazón del mito. El Rin no es solo un río; es la arteria de la mitología germánica, el escenario líquido de la tetralogía de Wagner, El anillo del Nibelungo. Es imposible mirar estas aguas grises y caudalosas sin pensar en El oro del Rin, en las doncellas que custodian el tesoro y en el drama que allí comienza.
Sin embargo, al llegar a Sankt Goar, el drama se ha tornado quietud. En primavera y verano, este enclave es un hervidero de barcos y turistas, pero en otoño el pueblo se sume en un letargo profundo. Estaba todo cerrado, sin actividad, casi detenido en el tiempo. Lejos de ser algo negativo, esta soledad ha otorgado al lugar una belleza melancólica y desnuda. Sin distracciones, solo ha quedado la opción de la contemplación pura: mirar el río y la orilla contraria.
Desde la soledad de la ribera, la vista se alzaba hacia Sankt Goarshausen, la ciudad hermana al otro lado del caudal, custodiada por el imponente Burg Katz. Y allí, dominándolo todo, la Roca de Lorelei, el risco donde la leyenda dice que una sirena atraía a los navegantes a su perdición. En el silencio de noviembre, el eco de esos mitos resuena con más fuerza que nunca.
El trayecto fluvial por el valle ha alcanzado su culminación en Coblenza. Visitar esta ciudad ha sido fundamental para cerrar el capítulo del Rin, pues aquí el río abraza al Mosela en la monumental Deutsches Eck. Estar en esa proa de tierra firme, viendo cómo dos cauces históricos se funden en uno solo, ha dotado de sentido geográfico y simbólico a toda la ruta antes de desviarme hacia el sur.
Heidelberg: el retorno al romanticismo
El viaje ha culminado cambiando de río, del Rin al Neckar, para llegar a Heidelberg. Al igual que Frankfurt, este es un lugar que ya visité en 2020, pero Heidelberg es de esas ciudades donde repetir no es reiterar, sino redescubrir.
Si la primera vez me cautivaron sus ruinas renacentistas, esta vez la ciudad me ha ofrecido una nueva cara. Los mercados navideños aquí se integran con la arquitectura de una forma orgánica, iluminando los callejones oscuros y llenando de vida las plazas bajo el castillo. La atmósfera de los mercados alemanes es sensacional, casi magnética; no es solo comprar adornos, es habitar un cuento de invierno.
Volver a ver el castillo reflejado en el Neckar, ahora envuelto en el aroma a vino caliente y almendras garrapiñadas, ha confirmado que esta región guarda una magia inagotable, capaz de transformar el frío de noviembre en el recuerdo más cálido del año.
