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OPINION

PAULA BONET

Algunos de ellos muerden, algunas de ellas hablan

o te preocupes, que con el tiem-

po se calman”, le dijo su sue-

gra. Aproveché que ese dia es-

taba sola en casa. La llamo pa-
ra intentar aliviarla. Sabia la suegra que
su hijo le controlaba el teléfono mévil y la
llamé al fijo. No afiadié mucha cosa mas.
“;Estas bien?”, pregunt6, y Laura le dijo
que si, que no se preocupara. Colgo el
auricular y se acordé de cuando el sue-
gro se enfado y estuvo un mes sin dirigir-
le la palabra a la suegra. Hacia como si
en casa no hubiera nadie, pero exigia que
a la hora de siempre la mesa estuviera
puesta. Dormia en el sofd y solo entraba a
la habitacién para coger la ropa que cada
mafiana encontraba limpia y doblada so-
bre la cama. Una noche se levant6 y meé
en las cortinas. Las cortinas quedaron
amarillas y el suelo pegajoso. La suegra
parecia consumida y lucia unas oscuras
ojeras permanentes, estaba con el suegro
desde que se quedé embarazada a los 16
anos. “Los dos son muy gritones y se enfa-
dan si las cosas no se hacen como ellos

dicen”, le decia a Laura, “pero son bue-
nas personas”.

“Llama a tu madre y dile que Manuel
y tl no os encontrais bien”, le dijo su
suegra a Esther después de que su hijo le
propinara una paliza. El pobre no estaba
en su mejor momento y aquella mafiana
lleg6 a casa borracho, seguramente no
sabia lo que hacia. Esther llamé a su ma-
dre y le dijo que no irian a comer. Acost6
a Manuel y se aplic6 yodo sobre los mor-
discos y los golpes que le habia propina-
do en la cara, el cuello y el brazo. Tomé
un ibuprofeno e intenté descansar. Cuan-
do Manuel se desperto, Esther le pregun-
té qué le habia pasado. “No lo sé, pero te
habria matado”, respondi6 avergonzado.
Lo denuncié unos meses mas tarde. Con-
sigui6 una orden de alejamiento y afos
después se celebro el juicio. El juez con-
dené a Manuel, que habia estado pasean-
dose tranquilo por la ciudad dando por
hecho que la victima era él, porque es
una buena persona, y a las mujeres que
se atreven a hablar de intimidades violen-

tas nadie las cree, exageran las cosas, y
suelen acabar todas en el mismo saco,
uno ridiculo. Es lo que pasa cuando al-
guien quiere llamar la atencién o intenta
joderle la vida a un buen hombre.

En Ellas hablan, Miriam Toews hace
un ejercicio excelente a través de una fic-
cién que ilustra perfectamente el asunto.
“Entre 2005 y 2009, en una remota colo-
nia menonita (...), muchas mujeres y ni-
fias se levantaban por la manana dolori-
das y con sensacién de modorra, con sus
cuerpos amoratados y sangrantes como
consecuencia de haber sido agredidas
por la noche. Estas agresiones se atribu-
yeron a fantasmas y demonios. Ciertos
miembros de la comunidad eran de la
opinién de que o Dios o Satin estaban
castigando a las mujeres por sus pecados;
un grupo muy numeroso las acusaron de
mentir para llamar la atencién o encu-
brir adulterios: hubo incluso quienes cre-
yeron que era todo fruto de la viva imagi-
nacién femenina”. En 2011, un tribunal
condené a aquellos hombres. Fueron

otros hombres los que los llevaron ante la
justicia al descubrir que habian estado
administrando anestésico para animales
a las mujeres de las que abusaban.

Laura y Esther se conocieron hace
una semana en la playa del Voramar gra-
cias a una amiga comun que las puso en
contacto. Cuando Esther explicaba algu-
no de los episodios con Manuel, Laura
era capaz de avanzarse al desenlace. Se
reconocian en la otra y aquello las recon-
fortaba, aunque la marca de los dientes
de Manuel siguiera visible y amenazante
en la mejillay el cuello de Esther. Las dos
mujeres sanaban ligeramente al hablar,
ambas habian hecho piiblicos sus episo-
dios de violencia y las dos sabian que la
gran mayoria creia que era todo fruto de
“la viva imaginacién femenina”, como en
la ficcién de Toews. Parece que también
en la vida real han de seguir siendo los
hombres quienes sefalen a los otros hom-
bres: cuando ellos hablan es mas facil
que la justicia —y la opinién publica—
nos crea.

La peérdida del sentido de la maravilla

VICENTE LUIS MORA

1 leer Ronchamp, del arquitec-

to Rafael Moneo, dedicado a la

capilla homoénima de Le Cor-

busier, recuerdo cémo llegd

ese singular edificio a mi vida,
quebrando mis limitadas concepciones so-
bre arquitectura. Tendria 10 afios, y mi
profesora de EGB en Palma del Rio, Belén
Liso, viendo que me gustaba leer, me pres-
té libros, entre ellos uno titulado Las nue-
vas maravillas del mundo. Por mas vueltas
que he dado en librerias de viejo y porta-
les en linea, donde abundan libros homoé-
nimos o parecidos, no he sido capaz de
encontrar aquella ediciéon. En ella apare-
ci6 bruscamente Ronchamp como un edi-
ficio extraterrestre. Pensé que era un tem-
plo de otro mundo, pero en realidad era
un hito de otro tiempo, una contempora-
neidad estética a la que yo alin no habia
llegado. Siempre he creido que esas image-
nes de nuevas maravillas arquitecténicas
ampliaron mi sentido del mundo y mi edu-
cacion estética, lo que debo agradecer a
mi maestra favorita.

Recorrer estos dias en webs libreras
los numerosos libros sobre maravillas
mundiales que se publicaron en Espafa
en los afios setenta y ochenta, que en
total suman unos pocos centenares de
imagenes, ha reactivado una preocupa-
cién constante que tengo desde que apa-
recieron las redes sociales: entre otros
importantes dafios colaterales —incre-
mento de los problemas de autoestima,
ansiedad, polarizacién politica, adiccio-
nes, ciberacosos, estafas, escritores—, las
plataformas centradas en la imagen, es-
pecialmente Tumblr e Instagram, son
responsables de un crimen cuyas implica-
ciones atin no podemos evaluar: la pérdi-
da del sentido de la maravilla.

Cada vez quedan menos rincones a sal-
vo de la fotografia humana. Escasean las
zonas virgenes, todo esta registrado por
los objetivos. Hace unos afios, se pudo
recorrer gracias a un dron dotado —cé6mo
no— de una camara un terreno casi inac-
cesible en un pais asiatico. Gracias a los
satélites, se ha podido localizar y retratar
el Punto Nemo, el lugar mas distante de
cualquier territorio terrestre, ubicado en
el centro del océano Pacifico, al que sola-

Las plataformas que se centran en la imagen son
responsables de un crimen: ya nada nos asombra

mente llegan plasticos errantes. El cienti-
fico Julian Bayliss descubrié en 2018 un
espacio selvatico virgen en Mozambique
mediante Google Earth, aplicacioén con la
cual también se han hallado yacimientos,
ruinas, tribus aisladas y supervolcanes.
Todo indisolublemente unido a su captu-

ra de imagen, por lo que retrato y descu-
brimiento son ya simultianeos. Los infini-
tos turistas recorren el globo camara en
mano, mas pendientes de retratarse retra-
tando que de observar la novedad bullen-
te ante sus ojos. Productores y acumulado-
res de fotos, somos bancos de datos de

FLAVITA BANANA

N8 DEIES TARA MANANA
L0 QUE PUEDEN WACER
Ut TRABAIADORES
MAL eAGAdOS

n oY

A

imagenes (Bill Viola) que, a su vez, consul-
tan bancos de datos de imagenes. Preferi-
mos comprar discos duros a borrar ins-
tantaneas, porque eliminar fotografias, se-
gin Jorge Franganillo, lleva aparejado
pensarlas. Visitamos de forma sistemati-
ca los monumentos y los lugares tinicos
para saquear imagenes, agavillar estam-
pas algidas, encadenar jardines inmarce-
sibles, disminuir la maravilla y convertir
los emplazamientos privilegiados en me-
ros sitios, en lugares comunes. Nada nos
asombra. Ya no cabe el cliché del “marco
incomparable”, acufiado en épocas par-
cas en maravillas, porque abundan los
marcos de intercambiable belleza, de can-
sina intensidad plastica. Queremos dar-
noslas de exploradores, “pero ya no queda
nada por conquistar, ningiin pedazo de
tierra. Por los desiertos circulan motoci-
cletas, y las montafias heladas se han con-
vertido en insalubres vertederos” (Javier
Moreno, Acontecimiento). Camilo José Ce-
la escribié: “En esta vida, recuérdalo siem-
pre, basta con no estar distraido para es-
tar maravillado”; hoy esa frase ha perdido
parte de su sentido. Las imagenes de lo
maravilloso son tan copiosas que necesita-
mos de filtros, audaces escorzos, grandes
angulares, riesgosas poses al borde del
abismo o drones para intensificar el énfa-
sis, para acrecentar lo grande, para mara-
villar la maravilla.

Justo cuando una enorme cantidad de
tesoros animales, vegetales o maritimos
se malogran por derretimiento, polucion,
incendio, riada o desertificacién, posee-
mos mas imagenes de ellos que nunca.
Como si nuestras camaras supieran que
esas maravillas van a extinguirse y las
coleccionasen en legitima defensa, a titu-
lo de vestigio, como las mariposas arrum-
badas en los sétanos de las facultades de
Biologia. Devastamos el planeta al mis-
mo ritmo que lo retratamos y s6lo nos
sobreviviran los simulacros. El innombra-
ble, de Samuel Beckett, decia: “Si, es de
desear, acabar es de desear, acabar seria
maravilloso”. Quiza la tinica maravilla
por delante.

Vicente Luis Mora es escritor. Su Ultima novela
publicada es Centroeuropa (Galaxia Gutenberg).



