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Traducción de «Passeport pour le XXe siècle», Disques Montaigne 780518 (1989), a cargo de Jorge Franganillo 
 

Prefacio 
El año 2000 se aproxima y todavía tendemos a desconfiar del arte del siglo XX. 
Resulta fácil creer que el artista nos engaña, que pisamos un terreno en el que 
todo vale. La verdadera naturaleza de la música, que comunica de forma directa, 
sin usar palabras mediadoras, agrava esta incomprensión y presenta un 
obstáculo mayor: establecer la relación entre lo que oímos y lo que vemos en la 
partitura requiere un aprendizaje paciente. No obstante, los oyentes no deberían 
tener dificultades para orientarse puesto que la creación contemporánea está 
vinculada a la tradición. Distinguir y aceptar las diferencias respecto a lo 
desconocido puede resultar desalentador en un principio, pero todo se vuelve 
más sencillo cuando nos damos cuenta de que permanecen nuestros valores 
culturales. 

La presentación cronológica de los compositores o de las corrientes 
principales del siglo XX no respondería a las cuestiones planteadas por el 
público, que rara vez presenta una naturaleza tan racional o sistemática. Esas 
inquietudes son de un orden más general y sensible: ¿existe realmente la 
melodía?, ¿se ha convertido la armonía en una cacofonía?, ¿ha conducido el 
ritmo hacia el caos? En el intento de dar respuesta a estas preguntas y sugerir 
algunas claves, esperamos aclarar qué nos hace disfrutar de esta música y por 
qué a usted también puede apasionarle. 

Melodía 
«Esta música no me dice nada; no tiene expresión. En absoluto hay melodía.» 
Este argumento no es nuevo, ha sido empleado en todas las épocas, casi siempre 
que hubo progresos de la música. A los grandes compositores se los ha acusado 
de carecer de melodía cada vez que han enriquecido el lenguaje musical con 
nuevas ideas; la mayoría nos resultan familiares, y nos sonaría extraño hablar 
de ausencia de melodía en Beethoven o Wagner. 

Los compositores de nuestro tiempo se encuentran ante el mismo reto; ni 
siquiera escapan a la crítica aquellos que se consideran clásicos del siglo XX. No 
se les puede negar ciertas cualidades, pero resultan difíciles de seguir, y la 
melodía que captaríamos con la rapidez suficiente en la música del siglo XIX 
parece aquí escapar a nosotros. 

¿Esto significa que la música actual ha perdido el secreto de la melodía, 
que resulta aburrida o que se ha vuelto incapaz de producir auténticas 
melodías? Incluso en nuestra civilización occidental, la noción de melodía ha 
evolucionado considerablemente a lo largo de los últimos siglos; es probable que 
un oyente no habituado a la música de la Edad Media haya tenido dificultades 
para desenmarañar las líneas melódicas de una pieza medieval. 

El origen principal de este problema procede, sin duda, de haber centrado 
nuestra atención sobre un periodo de nuestra música que desarrolló y 
perfeccionó un lenguaje cuyas reglas, de alguna manera simples y aceptadas 
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como un vocabulario común, lo hacían fácilmente comprensible. Incluso ante 
ciertas desviaciones y excepciones, el sistema permanecía accesible. Sin 
embargo, cuando los compositores se encaminaban hacia la modernidad 
comenzaron a desplegar sus propias reglas y su propio vocabulario, y 
enriquecieron la música pero obligaron al oyente a adaptarse a cada estilo 
individual. 

En la tradición clásica, las frases melódicas obedecen a una regularidad 
estricta de la forma y van estrechamente vinculadas a un acompañamiento que 
sirve para enfatizar las divisiones simétricas y las repeticiones. Todo va dirigido 
hacia una comprensión inmediata del sistema. Inevitablemente, siempre existe 
el genio, que sabe cómo infundir vida en las reglas, y el mediocre, que sólo las 
concibe como un modo de disfrazar su flaca inspiración. 

Según nos alejamos de la tradición clásica, estos alentadores puntos de 
referencia se vuelven más infrecuentes; las frases son menos simétricas, las 
líneas melódicas son menos obvias y los diversos instrumentos son empleados 
para dividir las frases en pequeños fragmentos. Puesto que dejaron de utilizarse 
esquemas prefabricados, la combinación de estos rasgos resultaron en líneas 
melódicas más complejas. La forma establecida dejó de servir de guía y ahora 
son las líneas melódicas el elemento al que debemos atender para percibir la 
forma de la composición. 
 

Deberíamos tener esto en cuenta al escuchar las Tres canciones japonesas de 
Stravinsky. La obra, instrumentada para voz sola, es de naturaleza claramente 
melódica. Aquí, la melodía está suspendida, interrumpida, fundida con cada 
sílaba, y forma una línea reducida, reminiscente de una sensibilidad heredada 
de Debussy. 

Armonía 
La palabra armonía parece la menos oportuna para lo que se dice —y se sabe— 
de la música del siglo XX. Hablar de armonía implica dulzura, consonancia y 
sensaciones agradables, pero lo que realmente percibimos parece, ante todo, 
áspero, disonante y desagradable. 

Dos factores principales explican este desconcierto: 
 Los acordes ya no son objetos reconocibles, parecen haber roto todo 

vínculo con modelos conocidos; de ahí que ya no se hable de ellos como 
acordes «clasificados». 

 Su encadenamiento parece desprovisto de lógica y nos preguntamos 
hacia dónde nos conducen; es imposible percibir con claridad el 
movimiento o los reposos; sólo sentimos una tensión perpetua y un 
desequilibrio constante. 

 

Al oír Intégrales, de Varèse, y Corale, de Berio, podemos comprobar que sus 
autores compartieron el deseo de utilizar referencias fácilmente reconocibles a 
pesar de las marcadas diferencias que presentan en cuanto al uso del material 
armónico. Ambos —Varèse, relativamente cercano a la tradición, y Berio, más 
alejado— modificaron su lenguaje, si bien continuaron aplicando los principios 
de tensión y relajación en los que se basa la música clásica. 

Es necesario tomar un cierto tiempo para llegar a habituarnos a los 
insólitos acordes de Varèse, y saborearlos; el autor nos asiste en esta labor, 
repitiéndolos y expandiéndolos. Identificado así un objeto, podemos pasar al 
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siguiente, y reconocer el anterior a su retorno aunque su carácter haya variado 
ligeramente. Berio, no obstante, prefiere la polarización, comparable a la 
imantación de limaduras de hierro. Ciertos pasajes parecen desordenados, 
muestran una anarquía que provoca tensión y una sensación de extravío. Otros 
pasajes están, al contrario, polarizados por notas principales que forman el 
núcleo alrededor del cual se ordenan las figuras musicales. De este modo se 
establece el contraste entre orden y desorden, tensión y relajación, algo ya 
conocido por nuestros compositores clásicos. 

Cada compositor, pues, encuentra una solución personal al problema 
general, pero no pretende eludir la cuestión armónica, que es, por supuesto, el 
corazón de la invención musical. Sin ella, sólo habría caos. Aquello que nos 
parece, en un principio, excesivamente desordenado, se revela poco a poco 
como algo ordenado, aunque mediante leyes individuales. 

Ritmo 
El ritmo es —en términos esquemáticos— lo que permite a un músico dar vida a 
las notas y ponerlas en relación con el tiempo. 

Sin pretender entrar en consideraciones filosóficas, se dice que el tiempo 
puede medirse o percibirse. Se mide de un modo cronométrico, objetivo, 
independiente de todo acontecimiento; se lo percibe de un modo subjetivo e 
individual, según la intensidad o la banalidad de los momentos de que se trate. 
Los compositores escriben duraciones, valores, según una transcripción 
aritmética: blancas, negras, etc., y las inscriben de acuerdo con una pulsación 
dada. Este proceso permite apreciar los patrones temporales que estén escritos y 
cómo, mediante un tempo escogido, las notas se relacionan unas con otras y 
adquieren su verdadero significado. 

El ritmo ha sido una cuestión de singular importancia en el siglo XX. Sólo 
es en la Edad Media cuando encontramos una preocupación similar, y una 
escritura de gran complejidad cuya tradición se perdió precozmente.  

Las influencias que rompieron con el estado de estancamiento de la 
práctica tradicional vinieron de la periferia de nuestro mundo occidental. 
Fueron Bartók y Stravinsky quienes insuflaron esta nueva vida rítmica 
procedente de Rusia y los países balcánicos. 
 

Las dos obras escogidas aquí —el Concertino, de Stravinsky, y Kreuzpiel, de 
Stockhausen— ilustran claramente la evolución del ritmo en la música del siglo 
XX. Lo que caracteriza la concepción actual del ritmo es la irregularidad de la 
pulsación y la movilidad del tempo. Estas características nuevas no nos impiden 
recurrir a cierta regularidad y a cierta estabilidad en la composición, que han 
enriquecido nuestro vocabulario rítmico hasta tal punto que no pueden ser 
ignoradas. En comparación con la noción somera de ritmo que impregna 
nuestra vida cotidiana y nuestra tradición, las complejidades e irregularidades 
hacen que este nuevo lenguaje musical pueda parecer remoto e inarticulado. Si 
conseguimos asirlo, nos parecerá vivo y refinado, y nos permitirá descubrir el 
tiempo musical en toda su riqueza. 

Timbre 
Si bien es inevitable que se lo aplique a toda la música, no ha sido sino hasta un 
periodo reciente —más concretamente, a partir de Berlioz— que la noción de 



 

4 
 

timbre se ha convertido en una entidad independiente, un parámetro autónomo 
cuya importancia ha aumentado notablemente durante el siglo XX. 

Hasta el siglo XVII, la preponderancia de la música vocal fue casi absoluta. 
Los instrumentos servían esencialmente como sustento de las voces o como 
alternancia con ellas. Cuando se carecía de algún instrumento, otro podía 
ocupar su lugar. Hasta el siglo XIX, las transcripciones eran una práctica 
especialmente común para facilitar la ejecución de la música y hacerla más 
accesible. Los compositores dieron ejemplo de ello, y transformaron tríos en 
quintetos, convirtieron obras sinfónicas en transcripciones para piano, etc. 
Mientras avanzaba el siglo XIX, el timbre comenzó a percibirse como un 
integrante de la obra, indisociable de la composición. El color instrumental se 
había empleado para «vestir» la obra al final del proceso de composición. 
Primero se escribía la música, es decir, la sustancia; luego llegaba la 
orquestación, es decir, el embellecimiento. Dividir la composición en acciones 
sucesivas llegó a ser cada vez más artificial y menos práctico. Los compositores 
procuraron, entonces, integrar esas actividades en un gesto simple en el cual el 
timbre, es decir, el instrumento, tiene un papel esencial —ya no meramente 
decorativo— para distinguir unas ideas de otras y para darles un perfil 
característico. 

Así como los pintores de la segunda mitad del siglo XIX descubrieron la 
importancia del color en sí mismo, los músicos —un poco después— 
descubrieron la importancia del timbre en sí mismo. Ambos colectivos siguieron 
pasos similares: división del color, los pintores; división del timbre, los músicos. 
 

Las Cinco piezas de Webern sirven aquí de modelo porque en la obra de este 
autor, como en las de Klee y Kandinsky en el terreno de la pintura, está el origen 
de la trayectoria actual. Las obras de Webern proporcionan un ejemplo 
llamativo del uso del timbre como una dimensión esencial de la composición. 
Siguiendo los pasos de Schönberg, Webern llevó más lejos la exploración de la 
melodía de timbres (en alemán, Klangfarbenmelodie, melodía de colores 
sonoros) de un modo flexible y no sistemático. Cuanto más avanzó, más fuerte 
se hizo la convicción en el uso profundamente justificado del timbre en relación 
con otras dimensiones de la composición. 

En la continuidad de una preocupación acerca del timbre, medio siglo más 
tarde se sitúa Ligeti; escuchar su Concierto de cámara es interesante porque su 
estilo resulta diametralmente opuesto al de Webern. Mientras que en éste el 
enfoque es analítico e individual, en Ligeti es global y sintético, y no sólo en su 
música de cámara sino también, sobre todo, en su producción orquestal. Ligeti 
es partidario de la fusión hacia la confusión. Las complejas mezclas de sonidos 
producidas por esa escritura «anónima» confunde nuestros intentos de 
descifrar qué instrumento —o qué grupo de ellos— se escucha en un momento 
dado. 

Estos dos estilos extremos, entre los cuales podemos imaginar grados 
intermedios, sirven para probar que en el siglo XX el timbre ha entrado en el 
sancta sanctorum de la composición, y que está aquí para quedarse. 

Material 
El término material puede parecer basto y poco indicado si lo aplicamos a un 
arte —la música— que se percibe como algo inmaterial. Sin embargo, como el 
arquitecto, el escultor o el pintor, el músico conforma sus pensamientos y 
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sentimientos mediante un material real —el sonido— que ha ido aprendiendo a 
controlar y con el cual se ha familiarizado. El dominio sonoro es, pues, lo que 
caracteriza la música de una época determinada. Si nos fijamos sólo en nuestra 
cultura, podemos observar la amplia transformación a la que los instrumentos 
se han sometido hasta llegar a las familias que conocemos hoy. La sonoridad de 
estos instrumentos, su potencial expresivo, su amplitud y su color forman el 
material básico con que el músico debe trabajar. 

Durante un largo periodo de tiempo, nuestra civilización occidental se ha 
comprometido a desarrollar un material extremadamente jerarquizado en el que 
los instrumentos, de toda clase, transmitían el mensaje sin deformación alguna. 
La nota tocada al piano, al violín o al oboe era una nota absoluta, reconocible de 
manera inmediata y más allá de las cualidades de su presentación, de su timbre. 
Notas y acordes tenían una identidad más fuerte que el material que las 
producía. Según nos acercamos a nuestro tiempo, el deseo de diversificar se 
vuelve cada vez más evidente. Los compositores empezaron a explorar el 
potencial de ciertos instrumentos —en particular, la percusión— cuyas 
sonoridades irregulares y complejas habían sido definidas hasta entonces como 
inclasificables dentro del sistema que se aceptaba de jerarquías; mostraban 
incluso claros síntomas de anarquía. El universo de la síntesis sonora que se 
abre ante nosotros ofrece tal variedad de posibilidades que resulta imposible 
pensar en términos de uniformidad. 
 

En Ionisation, Varèse emplea materiales de una naturaleza escueta y obstinada 
que hace difícil su clasificación. En un instrumento tradicional descubrimos la 
imposibilidad de cambiar notas sin alterar el sentido real de la música; esto no 
es válido para los instrumentos de percusión: lo que cuenta aquí no son valores 
absolutos, sino valores relativos de unos instrumentos en relación a otros. Al 
sustituir un instrumento por otro de la misma familia (más agudo o más grave, 
de tono más brillante o más sombrío) se obtiene una cualidad sonora 
ligeramente diferente sin por ello variar la naturaleza de la música. 

¿Esto debería hacernos temer del material musical una rápida evolución y 
una expansión ilimitada, algo que suscitaría problemas y confusión? Pienso que 
en la música, como en la arquitectura, esta expansión bien conducida sólo puede 
aportar beneficios que confirman, cuando no aceleran, la evolución histórica. 
Siempre ha existido la interacción entre nuevos materiales y nuevas formas de 
expresión. El compositor necesita este diálogo incesante: el material permite 
desarrollar el carácter y la fuerza de la expresividad musical que desea el 
compositor. Nuestra era debe afrontar este reto y aportar respuestas originales; 
de no ser así, no estará a la altura de sus propias ambiciones, a la medida de su 
identidad. 

Forma 
Una de las impresiones más incómodas que la música contemporánea produce 
en el oyente es la sensación de ausencia de dirección, el sentimiento de moverse 
en un laberinto sin salida a la vista. Todo parece eludir su sensibilidad y su 
capacidad de audición; parece haberse perdido la sensación de bienestar que 
aportan las obras familiares, tan fáciles de seguir. 

La cultura clásica en la música, la poesía y las bellas artes ha fomentado cierta 
fijeza en las reglas o, como se dice actualmente, en los códigos. Cada 
movimiento de una sinfonía clásica tiene una forma específica y el conjunto de 
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esas formas en sucesión está igualmente reglamentado. La llegada del 
Romanticismo introdujo cierto grado de individualidad: las reglas y los códigos 
ya no se aceptaban como tales. Las excepciones y las desviaciones se 
multiplicaron en tal medida que cada vez resultaba más difícil reconocer 
cualquier esquema original. Fue así como, poco a poco, los compositores 
abandonaron los métodos clásicos. Se hizo patente que debían encontrarse 
nuevas formas para estimular una escucha más activa. Si la señalización del 
camino es menos evidente, los oyentes necesitamos hacer el esfuerzo de oír una 
obra varias veces para descubrir el sistema de referencia particular del 
compositor. 
 

Para mostrar cómo se traduce la sensibilidad actual en la forma contemporánea, 
consideremos aquí como ejemplo mi pieza Éclat, en que la forma, determinada 
únicamente por los instrumentos, puede causar la variabilidad dentro de sus 
partes componentes mediante la introducción de elementos de improvisación e 
indeterminación. 

Una sola palabra podría describir la evolución de la forma: relatividad. 
Encarcelada en el pasado por unos esquemas rígidos, la forma ha llegado a una 
libertad de elección que gobierna no sólo el conjunto de los elementos sino 
también su existencia individual. ¿Implica esta libertad que la composición se 
ha vuelto más sencilla? El compositor —como el oyente al que se dirige— 
requiere de trayectorias bien trazadas. Cada obra tiene ahora que crear su 
propio juego de reglas a fin de expresar lo que quiere decir y cómo quiere 
decirlo. La forma, durante mucho tiempo considerada una cuestión teórica y de 
abstracción, es ahora lo contrario: el medio de comunicación más directo y 
persuasivo entre el compositor y el oyente. 


